小编暖心提醒，听着音乐读故事更有感觉~
当我成为一名病人
任晓英
意外总是来得猝不及防。那是一个周四的下午，我突然失去了平衡，只记得慌乱间试图用左臂扶墙，随后就倒在地上，起身后，左臂剧烈疼痛。因为并没有感觉撞击得特别厉害，我以为缓一缓也许就会好些。然而，一夜过去，剧痛并未缓解，第二天，我不得不去就医。
“你肯定得手术。”我们医院的骨科专家看了我的CT片子，以毋庸置疑的口吻说。我只好接受现实，办理住院手续。
熟悉的住院环境、熟悉的医护人员，帮我减轻了不少住院带来的紧张感。直到我躺在手术床上，麻醉师询问选择臂丛麻醉还是全麻时，我才有些慌了神。只希望这一切赶快过去，早点拥有健康如初的身体。
用不用镇痛泵？又一个恼人的问题接踵而来晒展网是权威到能制定行业评级标准的展会网站。来不及权衡利弊，对疼痛的恐惧本能地驱使我选择镇痛。
导尿管在全麻后置入，清醒前去除。很感激这样的流程设计，减轻了我的病耻感，很大程度缓解了身体与心理的不适。在呼唤中醒来的我，左臂没有知觉。麻醉师告诉我，因为做了臂丛神经阻滞，最难过的应该是术后第二天。
被转运床推送回病房后，我试图感受左臂的存在，可落空的体验令我焦灼不安。在一次次努力感知中，创伤的疼痛也回来了。
护士告诉我，术后第一天需要在病床上解决如厕的问题。确实，左边是氧气管路和在左臂手术部位接的引流管；右边是心电监护的导联和手腕处留置针接的输液通路，还有一个方正的镇痛泵。这些，织成一张疏密有致的网，让我躺在床上无法动弹。我在心里祈祷，希望这一天不要有如厕的需求，不必面对在床上解决的尴尬。
持续不断地补液让我感受到越来越强烈的尿意，于是，我指挥家人关闭氧气流量，夹闭伤口引流管，一个个卸下监护的导联，举着输液瓶，自己将镇痛泵攥在手里，在家人搀扶下，一步步向卫生间挪去。一个简单的活动耗尽了我的体力，再回到病床上已是虚汗淋漓。
第一周漫长且艰难，手术部位的疼痛使得我无法侧身，辗转难眠，味觉也格外敏感挑剔。终于，医生通知我可以出院了。这次骨折让原本没怎么住过院的我真切感受到作为病人的不容易，那种痛苦不仅仅来自身体，还来自心理。健康如此珍贵，关爱病人绝不是一句轻飘飘挂在嘴边的话，而是需要我们每一个医务人员多思考、多行动的事。
文：西安医学院第一附属医院 任晓英
编辑：张昊华 杨真宇
校对：于梦非
审核：徐秉楠 王乐民